在地板上形成一道细长的亮痕。他在床上躺了一会儿，听着窗外偶尔传来的鸟鸣声，然后起身走到窗边。花园里覆着一层薄薄的白霜，阳光照在霜面上形成一层几乎看不见的细碎反光。他在窗边站了片刻，呼出的气息在冷空气中形成一团白雾。 上午他开车去了海边。元旦的海边比平时安静很多，步道上几乎没有人。他沿着海边步道走了大约一小时，阳光从偏南的角度照在水面上，海面呈现出一种深冬特有的灰蓝色，浪花碎成细密的白沫又退回到水中。走完步道之后他在长椅上坐下来。海风从正面吹来，带着干冷的触感。远处的海面上有一艘货轮正在缓慢通过，在天际线附近形成一个深色的剪影轮廓。 中午他在浅水湾附近一家还开着的小馆子吃了一碗热汤面。店里只有零星几桌客人，老板在后厨忙碌的声响从布帘后面传出来，偶尔夹杂着收音机里播放...